старый любар
Одни скажут,  что это  случайность,  другие усмотрят здесь символ, но было все именно так.
Наша дивизия бросилась с каменистого новолюбарского берега реки Случ, где замшелые, отшлифован​ные дождями и ветрами скалы вздыбливают из-под красного суглинка свои могучие спины, и их защищают нависшие наподобие спиралей колючей проволоки кусты дерезы, переплетенные сухими стеблями прошло​годней крапивы и репейника,— так вот дивизия пере​махнула через Случ, в этом году как раз не очень широко разлившийся, ибо мосты в дамбе между двумя мельницами — малой, разовой, и большой, пятиэтаж​ной, вальцовой,— были взорваны. Перейдя реку, мы вступили в Старый Любар, что распластался в обшир​ной долине сразу же за болотистой поймой, покрытой опять-таки прошлогодним изломанным камышом. Кто бывал в этом местечке — Старом Любаре — рань​ше, не узнал бы его сейчас, потому что за два зимних месяца, когда наш фронт стоял у края гористого нового  местечка,  сюда,   в  низину,  где  каждый  дом, 
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каждый двор видны были как на ладони, попадало достаточно артиллерийских снарядов, и Старый Любар сгорел от края до края... И теперь здесь, среди нагро​мождений горелого кирпича, среди груд серого пепла и черной глины, командир гаубицы Берл Мажор или, как его звали в дивизионе, Борис Мажор, разыскал остатки своего сгоревшего дома. Он стоял по соседству с двором местного фотографа Койфмана, а в этом дворе осталась примета — необычный колодезь, представ​лявший собой обыкновенную бочку с пятью просвер​ленными в днище отверстиями, до краев втиснутую в черное болотце — в том месте, где со дна его про​бивался ручеек с холодной и вкусной водой. Вот по этому колодезю старшина Мажор, долговязый, с вы​пученными водянисто-голубыми глазами, отыскал свой двор и, спрятав гаубицу за одиноко торчавшей на пустынном пепелище полуразвалившейся печью с вы​сокой трубой, за стволом старой акации, упавшей как раз сюда и привалившейся к печной трубе, он стал посылать из-за этого нехитрого укрытия снаряд за снарядом через западную окраину местечка, называв​шуюся Казенной Громадой, туда, где за синими зуб​цами леса начинается длинный, исполосованный прошлогодней вспашкой кряж полей. Там зацепились немцы на своевременно подготовленных позициях. И уж, конечно, не случайность, и совсем не символ то, что фамилия старшины — Мажор. Его род идет от музыкантов. Местечковые музыканты и в старые вре​мена знали, что такое мажор, а что — минор, и тот, кто первый взял себе такую фамилию или же получил ее как прозвище, был, надо полагать, не склонен к минору .
И вот стоял он, Борис Мажор, чуть в стороне от гаубицы, посреди родного двора. Многое виделось ему здесь, среди черного лома, много и горько думалось.
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Впрочем, мысли его должны были сосредоточиться лишь на одном: на том, что выкрикивал артиллерист, согнувшийся в воронке, на каменных ступеньках, оставшихся от разбитого погреба. После каждого выстрела Мажор должен был напряженно вслуши​ваться в выкрики телефониста и тут же указывать новые координаты, новые ориентиры своим артилле​ристам, вьюнами вившимся у стопятьдесятдвойки. Артиллеристы трудились в полную силу, от пота гимнастерки на спинах покрылись темными пятнами. А весна еще только началась — холодно, сыро, под полуобгоревшими бревнами виднелся слежавшийся снег, у остатков плетня — и снег и подтаявший лед. Но в горячке боя все должно выполняться мгновенно и точно, а это легче делать сбросив шинели.
Артиллеристы трудились в полную силу — и прос​то потому, что бой есть бой, и еще потому, что знали, да, это они хорошо знали: там, на кряже, куда они посылали огонь, на Песчане (видимо, почва на нем и в самом деле песчаная, кряж казался издали пе​пельно-желтым), в засыпанных землей ямах лежат женщины и дети Старого и Нового Любара — две тысячи убитых, и среди них — мать и две сестренки Мажора, школьницы. А мужчин обоих местечек — их только называют Новый и Старый Любар,— всех муж​чин, начиная от подростков и кончая стариками, всех тех, что могли сгоряча схватить в руки топор, желез​ный прут или кол, а среди них и отца старшины Мажора, немцы расстреляли несколькими днями раньше в другом месте, в Юровке, на восточной окра​ине Нового Любара, у ветряка с единственным кры​лом. Артиллеристы ходили туда, к однокрылому вет​ряку, посмотреть на два продолговатых холма, едва возвышавшихся под слоем тогда еще глубокого и пу​шистого   снега.   Теперь   уж   можно   было   поразмыс-
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лить — кто-кто, а Мажор, пожалуй, и вправду думал об этом — как далеко уходит в землю фугас и на какой глубине лежат там, в земле, человеческие останки...
И вот перед новым выстрелом из стопятьдесят​двойки получилась небольшая заминка. Верно, никто, кроме Тимоши Бесконного, наводчика, ничего и не заметил, а если и заметил, то все равно не разобрал — что же это получилось. Ведь даже Тимоше тогда еще не было известно, что старшина установил гаубицу именно в своем дворе. Так вот — заминка: телефонист сообщил координаты, Мажор своим высоким петуши​ным, надорванным тенорком приказал, какой снаряд заряжать, куда целиться, расчет быстро все выполнил, артиллеристы ждут команды «Огонь!», а командир, уже подняв правую руку, почему-то молчит, устремив взгляд в землю, в то место, где обрывается сломанное бревно. Только он поставил ногу на это бревно, оно чуть сдвинулось и обнажило лежащий на мокрой зем​ле небольшой, плоский, матово-серый предмет... Ору​дие прогремело с опозданием всего на несколько секунд, рванулось вперед и тут же тяжело откатилось назад. Сквозь белесый дым видны были артиллерис​ты— каждый в своем торопливом движении: один бросился к замку гаубицы — выдернуть стреляную гильзу, другой, что был в ямке, пригнулся к ящику — достать новый снаряд, третий просто отвернулся, за​жав уши, а командир Мажор — вот это и заметил Тимоша Бесконный — сделал два шага к расщеплен​ному концу бревна, поспешно нагнулся, поднял с земли плоскую серую вещицу, секунду-другую смот​рел на нее, затем вытер полой шинели и спрятал в карман галифе.
— Гребень, понимаешь,— рассказывал мне об этом уже  позже,   в  пакгаузе,   Тимоша,   понизив   голос   до
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шепота. Он приподнял обе руки — кисти их были по самые локти забинтованы,— может, хотел показать, как одной рукой проводят гребнем по волосам, а дру​гой придерживают их, а может, просто пытался скрю​ченными, черными от земли и запекшейся крови пальцами, выпиравшими из-под марлевой повязки, убрать со лба русые, сбившиеся от пота волосы. Но не смог донести руки до головы, скривился, прикусил потрескавшиеся губы, и его воспаленные, полные страдания глаза налились слезами.— Гребень,— пов​торил наводчик,— мамин... Только не сам я до этого додумался...
Тимошу лихорадило. Но настоящий жар, видимо, только начинался — ведь, кроме рук, у него был за​бинтован и живот. Бедняга торопился рассказать мне все, ему было очень важно, очень нужно, чтобы я его понял. А торопился он, очевидно, потому, что единст​венный санитарный автобус, только что увезший Ма​жора и еще нескольких раненых к недалекой отсюда станции Печановка, сейчас должен был вернуться за ним, за Тимошей, и остальными пятью ранеными, лежащими на соломе в полутемном пакгаузе. Теперь я прощался с Тимошей, а всего несколько минут назад здесь же попрощался с Мажором, и, конечно, в при​сутствии его, Мажора, наводчик не мог говорить о том, что ему так хотелось рассказать мне.
— Гребень, понимаешь, густой, таким матери вычесывают после мойки головки малышей. Думаешь, каким меня когда-то мама вычесывала? Тоже таким.., Я бы ничего не понял, если бы не старуха, соседка Мажора. Везли нас сюда на одной подводе — его и меня. Ведь мы недалеко от Любара отошли, всего лишь до Песчана. Там нам обоим и досталось. Ему в глаз и в грудь угодило, он задыхался, лежать не мог, полусидел — подложили под спину охапку сена, А я ле-
266
жал вот, как сейчас... Подвода миновала длинную улицу, и я узнал то место, откуда палила наша гауби​ца,— поваленное дерево, трубу, колодезь-бочку в бо​лотце... Вот тут старуха и бросилась к нам. «Стойте! — крикнула она возчику.— Стойте!» Подошла к подводе и смотрит. И вдруг к Мажору: «Ой, так это же ты и есть, Берко, Мажоров сын! А я все втолковы​ваю Оленьке,— мы уже высовываться начали из по​греба, когда услышали, что наши рядом стреляют,— глянь, говорю, всмотрись хорошенько, у тебя глаза молодые,— вон там, у пушки, не наших ли соседей старший сын, Берко, стоит посреди своего двора?» А Оленька мне: «Аи, бабушка, всегда тебе что-нибудь примерещится!» Малая, могла и забыть, а у меня глаза старые... Сейчас вот присматриваюсь к каждой подводе — не везут ли моего Демидку, пусть хоть и раненого. Он, сынок мой, подался в лес еще бог весть когда, еще в прошлом году. И слухи о нем ходили тайные, что где-то он здесь, неподалеку, в полонских и шепетовских лесах...» Что-то она еще говорила, эта старушка. И шла за подводой и просила возчика, что​бы подождал немного, придержал лошадей, она что-нибудь вынесет нам из погреба — силенки поддер​жать. Даже побежала во двор, где крыша хаты про​валилась на самой середине, хаты, считай, уже и нет, но возчик — кто может ждать! — погнал коней... И вот, когда начали спускаться к переезду через реку, Мажор вытащил из кармана гребень. «Мамин,—гово​рит.— Эх, надо было спросить у соседки о матери. А может, не надо, а?..»
Старый Любар. Родина моя и Мажора.
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